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Le spectateur introuvable
Gérard Leblanc, professeur, École nationale supérieure Louis Lumière
lecteur au silence avec celle du spectateur sonore et par-
lant du cinéma des premiers temps ? Le classement des
livres par genres, qui permet de s’assurer la maîtrise
d’un lectorat fidélisé, rend également un son très
contemporain. Et l’utilisation des images à destination
des analphabètes du XVIIe siècle nous renvoie à des pré-
supposés point si anciens : il est inutile de savoir lire, et
même de savoir lire des images, pour comprendre ce
qu’elles signifient.
Sans doute est-il également possible de considérer le
lecteur comme le spectateur des images virtuelles que
la lecture des mots éveille en lui. Mais ceci est une autre
histoire qui a d’abord trait à celle de la poésie.
Charles Grivel s’attache à évaluer les effets de l’intru-
sion du photographe et/ou de son appareil dans la
prise de vue. Le spectateur s’en trouve vivement affecté
car « une photographie sidère par ce qu’elle ne montre
pas : l’appareil dont elle est issue, le mécanisme qui en
est la cause, l’organe qui l’énonce ». La photographie
envisagée comme fantasme exclut, pour le spectateur,
toute représentation de son appareillage. Les images
photographiques que le spectateur « reçoit » ne sont
jamais que celles qu’il « conçoit ». Il s’agit bien d’un fan-
tasme jalousement préservé tant il est vrai que « per-
sonne ne prend jamais la vue de personne ».
En irait-il différemment en peinture et en cinéma ? C’est
ce que suggère Charles Grivel en soutenant que la repré-
sentation de la palette en peinture ou celle de la
caméra en cinéma ne perturberait pas ce qu’il nomme
« l’effet de miroir ». Seule la photographie se décrédibili-
serait en exhibant son dispositif.
Pour mieux comprendre l’avenir de l’illusion cinémato-
graphique, David Faroult remonte au cinéma des
Le spectateur est au centre de tous les disposi-tifs, anciens ou nouveaux. Il est d’abord unenjeu économique qui justifie, à son sujet, de
multiples scénarisations qui prétendent toutes savoir
qui il est, quels sont ses besoins et ce qu’il désire.
Chaque groupe d’intérêts construit ainsi un spectateur à
sa propre image (à l’image de ses intérêts) et s’efforce
de faire en sorte que le spectateur réel s’y ajuste. Com-
ment s’étonner alors que celui-ci fasse l’objet de dis-
cours réducteurs qui évacuent sa complexité, ses
contradictions et, par-dessus tout, le caractère indécida-
ble de son comportement. La complexité est malaisée à
gérer en quelque domaine que ce soit. On préfère géné-
ralement s’en tenir à quelques certitudes qui ont
démontré leur efficacité et leur rentabilité.
Nous ne sommes mus dans ce dossier que par un désir
de connaissance et de transformation de l’existant (qui
ne nous satisfait pas). Contre les scénarios de réduction
unidimensionnelle du comportement spectatoriel, nous
mettons en avant sa multiplicité. Cette multiplicité est
envisagée de différentes façons, sous des angles diffé-
rents, à partir de dispositifs différents. Mais on la
retrouve dans toutes les situations et postures spectato-
rielles envisagées. C’est bien elle qui détermine le com-
portement du spectateur réel. Peut-être finira-t-on par en
tenir compte.
Avant le spectateur, il y eut le lecteur. Il n’est pas inutile
de faire un détour par l’histoire de cette pratique cultu-
relle qui persiste aujourd’hui plus que jamais aupara-
vant. Hélène Duccini s’y emploie, à la suite de Roger
Chartier. Son texte, fourmillant de notations érudites,
communique avec une histoire plus récente. Comment
ne pas mettre en relation la réduction progressive du
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premiers temps et s’interroge sur le régime de croyance
spectatoriel qui s’est constitué à cette époque. Pour
croire, ne serait-ce qu’un peu, en l’illusion réaliste, il est
nécessaire de confondre – ne serait-ce qu’un peu – les
instances du réel et de l’imaginaire. À la fois la tech-
nique est valorisée pour sa capacité de « reproduction »
du réel visible et, à la fois, elle doit disparaître du champ
d’attention du spectateur, sauf à être fétichisée pour ses
performances extraordinaires (elle devient alors un élé-
ment de spectacularisation supplémentaire des effets
spectaculaires qu’elle permet de réaliser).
Mais c’est tout le processus d’élaboration et de fabrica-
tion du film qui doit disparaître sous la représentation.
Seule une infime minorité d’auteurs de films se propo-
sent d’articuler processus de création et processus de
réception. On retrouve là, sur un autre mode, le fan-
tasme analysé par Charles Grivel pour la photographie.
La monstration du dispositif peut être valorisée en
cinéma mais seulement dans certaines conditions et
sous certains aspects : ceux qui ne font pas directement
référence au travail humain mais aux exploits des
machines voire à l’aura sociale où baignent certains
métiers hyper médiatisés (acteurs ou cinéastes).
Lancé « à la recherche du spectateur réel », Claude Bailblé
questionne les processus de reconnaissance en
s’appuyant sur certains acquis des neurosciences qui
contribuent à les élucider. Ainsi met-il l’accent sur la
dimension motrice de l’imaginaire et s’attache-t-il tout
particulièrement à exposer le concept de « neurones-
miroirs ». Si le corps du spectateur de cinéma est physi-
quement immobile, il ne l’est sûrement pas sur le plan
imaginaire du fait de la mise en action du cortex pré-
moteur qui « réfléchit », entre autres, les mouvements
des personnages. « Le cortex prémoteur, via les inter-
neurones, recevrait presque simultanément leurs mouve-
ments pour les éprouver corporellement, mais en miroir,
sur le mode imaginaire ». Claude Bailblé formule l’hypo-
thèse qu’il serait possible « d’étendre ce concept à
l’ensemble des relations sensori-motrices, en l’appliquant
aussi bien au domaine visuel qu’au domaine sonore ».
Cette direction de recherche contribue à densifier la
complexité des opérations – conscientes, subconscientes
et inconscientes – accomplies par le spectateur réel, un
spectateur auquel il est permis de demander beaucoup
du fait même de cette complexité qui ne demande qu’à
se manifester, pour autant que les circonstances soient
favorables.
Christian Canonville s’intéresse justement à des films
qui demandent beaucoup au spectateur et qui visent à
le faire exister au-delà du déjà connu et du déjà perçu.
Des films qui font appel à son expérience personnelle
en la déplaçant dans une zone régie par l’inconnu, l’im-
prévisible et l’indétermination. C’est à la dimension
sonore de ces films que l’auteur s’attache tout particu-
lièrement, des films fondés, au moins par instants, sur
des disjonctions entre partition visuelle et partition
sonore. Nous sommes loin d’un cinéma de la maîtrise
des effets, spéciaux ou non, dont il s’agit de vérifier
l’efficacité auprès d’un public sensoriellement excité ou
même hystérisé. Cinéaste et spectateur sont ici en situa-
tion de découverte, de travail et de plaisir partagés.
Le travail du spectateur peut se manifester aussi par des
écrits. Guillaume Soulez défriche, à propos de la télévi-
sion, un terrain qui commence à faire corpus : celui des
courriers de lecteurs. Des téléspectateurs écrivent aux
magazines spécialisés pour donner leur opinion sur telle
ou telle émission, généralement sujette à polémique (on
pourrait dire que les réactions de téléspectateurs relè-
vent au moins autant de l’information-infraction que les
émissions qui les ont suscitées). Il en déduit que la
réception est une activité de traduction mais il formule
aussi l’hypothèse que « nous sommes tous traversés de
lectures multiples ». La démonstration qu’il en effectue
dans la suite du texte est tout à fait convaincante.
La plupart des exemples fournis par Guillaume Soulez sont
prélevés dans le domaine de l’information. Il est significa-
tif de remarquer qu’aucun lecteur cité ne fait référence à
sa propre conception de l’information sauf, exceptionnel-
lement, sous la forme du cliché (dénonciation du « sensa-
tionnalisme » de la presse, par exemple). Comme s’il était
absorbé tout entier par l’évènement à propos duquel il
écrit. Journaux et magazines n’ont-ils pas tendance à sélec-
tionner les seuls discours – ou fragments de discours –
qu’ils contribuent, jour après jour, semaine après semaine,
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Le cinéma le plus exigeant n’est-il pas tiraillé depuis ses
origines entre un horizon de sacralisation culturelle et
un horizon de transformation de l’existant ?
Il ne saurait être question de se limiter au cinéma et à
la télévision pour analyser la condition de spectateur.
Un nouveau personnage est apparu depuis à ses côtés :
celui d’interacteur. Dans bien des discours, l’interacteur
(actif) s’oppose radicalement au spectateur (passif).
C’est un des mérites de l’article de Catherine Guéneau
que de mettre cette opposition à l’épreuve d’une ana-
lyse de l’activité spectatorielle comme de l’activité
interactive, enfin historicisée. Le principal critère de
comparaison entre ces deux pratiques n’est autre que
celui d’interaction. La question en effet est toujours
celle de savoir quelles potentialités tel usage de tel
dispositif libère chez le specta(c)teur.
Franck Beau s’interroge sur les conditions d’émergence
d’un nouvel écosystème de la représentation à partir
d’une étude de cas : French democracy d’Alex Chan. L’of-
fre technologique semble favoriser l’apparition d’une
« nouvelle démocratie des images » puisque n’importe
qui peut, pour presque rien, filmer, monter et diffuser
(par la médiation d’un site internet). Internaute sans
qualité particulière, Alex Chan a fait mieux pour moins
cher encore. Il a réalisé un film diffusé mondialement
pour soixante euros (ce qui correspond à l’achat du logi-
ciel d’animation The Movies). Et ce film aborde bien, et
frontalement, quelques-unes des raisons de la colère qui
a enflammé les banlieues françaises en novembre
2OO5. Une nouvelle génération de « spectateurs-pro-
ducteurs », de « témoins-narrateurs potentiels », ne se
forme-t-elle pas sous nos yeux ?
Si elle élargit incontestablement la base des réalisateurs
potentiels, l’offre technologique ne règle pas la question
de leur autonomisation idéologique et « créatorielle ».
Loin de méconnaître cet aspect du problème, Franck
Beau s’interroge sur la possible substitution de la « per-
spective invariante de la représentation » au seul récit
des variations et des ruptures. La mise en fiction du réel
doit toujours mieux s’articuler à des processus.
Ma contribution s’efforce enfin de définir trois types d’usa-
ges et de postures « créatorielles » et/ou spectatorielles
à pré-construire dans leur lectorat, régulier ou occasion-
nel ? Un courrier des lecteurs n’est-il pas d’abord un miroir
où doit se réfléchir la ligne éditoriale du journal ou du
magazine ? N’est-il pas avant tout une forme de promo-
tion de la justesse de cette ligne éditoriale ?
Il existe aussi des films et des programmes dont les pro-
cessus de production et de circulation ne relèvent ni du
cinéma ni de la télévision. Sylvie Thouard en décrit
l’émergence – ou la ré-émergence – dans des espaces
qui s’inventent – ou se ré-inventent – au jour le jour. Il
s’agit de films et de programmes destinés à des publics
restreints mus par le désir de voir – et discuter – ensem-
ble. Les enjeux de représentation sont toujours liés dans
ce type de situations à des enjeux de vie. C’est pourquoi
ces films et ces programmes partent généralement de
« situations familières à leurs spectateurs », spectateurs
en état de résistance « aux productions industrielles ».
Ces spectateurs s’agrègent-ils, comme le suggère l’au-
teur, par « communauté de goût, de culture, de classe » ?
C’est en tout cas un vaste champ de recherches qui
s’ouvre ici, alimenté par un nombre toujours croissant
d’œuvres, de programmes et de propositions.
Dans l’entretien qu’il a accordé à Thierry Lancien, Alain
Bergala s’intéresse à une autre communauté, celle des
néo-cinéphiles dont la cinéphilie transite désormais plus
souvent par le Dvd que par la salle de cinéma. Le rap-
port au « corps du film » en sort transformé Le specta-
teur se sent presque aussi libre à l’égard du film qu’un
lecteur peut l’être à l’égard du livre. L’intérêt que cer-
tains cinéastes portent aujourd’hui aux expositions et
aux installations serait lié au « devenir muséal du
cinéma » phénomène, à l’en croire, irréversible. Mais le
spectateur de l’installation n’est autre que celui du Dvd.
Dans les deux situations il s’agit de démembrer un unité
– organique ou non – pour mettre en relation des frag-
ments et risquer de nouveaux montages.
Il y a bien, pour les films, deux façons de sortir de la
salle de cinéma : une sortie par le musée et une sortie
par l’invention de nouveaux espaces de diffusion qui ne
sont pas institutionnalisés. Il ne s’agit, bien entendu,
ni des mêmes films ni des mêmes finalités (leur seul
espace commun est précisèment celui du Dvd).
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transversales à tous les dispositifs. Si on peut les repérer en
tout specta(c)teur, leur hiérarchisation, d’ailleurs mobile et
variable, s’établit sur des expériences à chaque fois singu-
lières. La préférence pour tel type d’usage et de posture
(surtout le troisième) est souvent liée à une rencontre, par-
fois imprévisible, comme il en va dans d’autres aspects de
la vie. Il serait intéressant, voire nécessaire, d’analyser les
circonstances de ces rencontres dans l’expérience singu-
lière de chacun.
Ces quelques paragraphes de présentation ne visent évi-
demment pas à se substituer à la lecture des textes mais
tout au contraire à y inciter. Nous pensons fournir au lec-
teur un ensemble cohérent et articulé qui, sur bien des
points, est inédit. La relative brièveté des articles interdit
de longs développements mais elle a aussi pour mérite
d’obliger chaque auteur à se concentrer sur ce qu’il
considère être l’essentiel de son propos. Une revue
vivante ouvre des pistes que des livres explorent ensuite.
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